SCP. 076 682 (Неуязвимая рептилия)
Коденко Катерина
В час перед боем воздух пеной дрожит у рта.
Новая жизнь обретает смысл,
реальность – плотность.
Здравствуй, дракон.
Расскажи, какова на вкус кислота,
если она стекает с костей
вместе с размякшей плотью?
Мир замирает.
На жёлтых кривых клыках
отблеском чёрных звёзд
и чужого света.
Ну же, давай, помолись драконьим своим богам.
И поскорее покончим с этим.
*
В час перед боем ненависть стынет
пулями в голове.
Ну а от пуль щекотно, как от дыханья вечности.
Что ж ты продался людям, почтичтокакчеловек?
Что ты такое задумал почтичтокакчеловечье?
Блики чужого солнца пляшут на острие клинка.
Слишком смешно это.
Или отвратно слишком?
Ну же давай, и ты помолись богам.
Боги твои мертвы.
И молитв никто не услышит.
*
Рации сдохли.
Тишь режет сильней, чем нож.
Всё происходит слишком легко и быстро.
Быстро настолько,
что ты не поверишь и не поймёшь.
Вверх улетают
кусочки,
ошмётки,
брызги.
Что мы наделали, господи помоги.
Мир в объективах камер меняет формы.
Нам бы сейчас делать шапочки из фольги,
а не работать в фонде.
Воздух сбивается в горле – густой
тошнотворный ком.
Это не ужас.
Просто реальность рушится.
...падает в землю самый плохой дракон.
Самый паскудный из рыцарей
роняет своё оружие.
*
Взрывы цветут хризантемами.
тянется долгий миг.
Дело в архив,
на этом мы и закончим.
…это же наш нормальный обычный мир.
Здесь не должно быть ни воинов, ни драконов.
Любимые стихи и отрывки 2.0.
-
Panzerbear
- модератор
- Сообщения: 23335
- Зарегистрирован: 03.08.05 12:13
- Откуда: Москвабад
- Пол: М
-
Panzerbear
- модератор
- Сообщения: 23335
- Зарегистрирован: 03.08.05 12:13
- Откуда: Москвабад
- Пол: М
Любимые стихи и отрывки 2.0.
Как ходил хромоногий леший между дубов и вязов,
то ступал осторожно по жиже болотной, вязкой,
то ломился сквозь чащу, пугал кабанов и ланей,
то ли сказку рассказывал, то ли стишок горланил:
Я родился в советском союзе в простой семье инженеров.
В семь я в школу пошёл, а в девять стал пионером.
Приносил пятёрки с четвёрками и закалялся сталью,
ну а после значок комсомольца таскал на груди медалью.
Отучился, потом вот, конечно, пришла повестка,
попрощался с друзьями, родителями, невестой,
воевал в далёком душном Афганистане,
и ни разу не думал о том, что будет, если меня не станет.
А вернулся – гуляли три дня, пили, но от счастья.
А как кончилась пьянка, пошёл я работать в пожарной части.
Закатили свадьбу. Родилась дочь. Назвали Таней.
И я вовсе не думал, что будет, если меня не станет.
Слушай сказку мою, а сказка моя паршива:
загорелся четвёртый блок на ЧАЭС. Загорелся, а мы тушили.
Заливали водой, а он паром плевался белым.
И горел, зараза, так ярко в ночи горел он.
Нет, не спрашивай лучше о цезии и о стронции,
как глаза допивает, и косточки точит солнце,
сколько смысла в словах, сколько в койке скрипучей ада,
и как то, что не сделал душман,
за душмана доделал атом.
Лучше я расскажу, как не умер, а встал и пошёл без тела,
потому что солнце четвёртого блока горело,
и мир наш сожрать хотело,
потому что солнце его волоса вырывало и выедало жилы,
а другие парни тушили его, тушили.
Ну а я вместе с ними стоял, и тушил солнце вместе с ними,
и не то что бы видимый, не то что бы ощутимый,
и не взрослый теперь, но уже никогда не старый,
и совсем не думал о том, что меня не стало.
И стоял я, пока лес ржавел, сожжённый любовью света,
и лучистый пепел таскал на ладонях ветер,
и закат трепыхался в небе багряным флагом.
А когда саркофагом накрыли блок,
так ушёл в чащу и три дня плакал.
Только вот он горит во мне до сих пор,
до сих пор он во мне пылает,
и звенит вокруг соловьиным смехом и лисьим лаем,
и растёт из груди моей колючкой и блокпостами,
и гореть будет, если вообще никого не станет.
Будет тлеть детским садом и скрипом пустых качелей,
колесом обозрения, ржавчиной и воробьиной трелью,
опустевшей деревней, в которой сычи токуют.
Слушай сказку мою и не создавай такую.
Лучше ты запиши её, шелестя листами,
и по миру неси её вместе со мной,
даже если тебя не станет.© Каденко
то ступал осторожно по жиже болотной, вязкой,
то ломился сквозь чащу, пугал кабанов и ланей,
то ли сказку рассказывал, то ли стишок горланил:
Я родился в советском союзе в простой семье инженеров.
В семь я в школу пошёл, а в девять стал пионером.
Приносил пятёрки с четвёрками и закалялся сталью,
ну а после значок комсомольца таскал на груди медалью.
Отучился, потом вот, конечно, пришла повестка,
попрощался с друзьями, родителями, невестой,
воевал в далёком душном Афганистане,
и ни разу не думал о том, что будет, если меня не станет.
А вернулся – гуляли три дня, пили, но от счастья.
А как кончилась пьянка, пошёл я работать в пожарной части.
Закатили свадьбу. Родилась дочь. Назвали Таней.
И я вовсе не думал, что будет, если меня не станет.
Слушай сказку мою, а сказка моя паршива:
загорелся четвёртый блок на ЧАЭС. Загорелся, а мы тушили.
Заливали водой, а он паром плевался белым.
И горел, зараза, так ярко в ночи горел он.
Нет, не спрашивай лучше о цезии и о стронции,
как глаза допивает, и косточки точит солнце,
сколько смысла в словах, сколько в койке скрипучей ада,
и как то, что не сделал душман,
за душмана доделал атом.
Лучше я расскажу, как не умер, а встал и пошёл без тела,
потому что солнце четвёртого блока горело,
и мир наш сожрать хотело,
потому что солнце его волоса вырывало и выедало жилы,
а другие парни тушили его, тушили.
Ну а я вместе с ними стоял, и тушил солнце вместе с ними,
и не то что бы видимый, не то что бы ощутимый,
и не взрослый теперь, но уже никогда не старый,
и совсем не думал о том, что меня не стало.
И стоял я, пока лес ржавел, сожжённый любовью света,
и лучистый пепел таскал на ладонях ветер,
и закат трепыхался в небе багряным флагом.
А когда саркофагом накрыли блок,
так ушёл в чащу и три дня плакал.
Только вот он горит во мне до сих пор,
до сих пор он во мне пылает,
и звенит вокруг соловьиным смехом и лисьим лаем,
и растёт из груди моей колючкой и блокпостами,
и гореть будет, если вообще никого не станет.
Будет тлеть детским садом и скрипом пустых качелей,
колесом обозрения, ржавчиной и воробьиной трелью,
опустевшей деревней, в которой сычи токуют.
Слушай сказку мою и не создавай такую.
Лучше ты запиши её, шелестя листами,
и по миру неси её вместе со мной,
даже если тебя не станет.© Каденко
-
Panzerbear
- модератор
- Сообщения: 23335
- Зарегистрирован: 03.08.05 12:13
- Откуда: Москвабад
- Пол: М
Любимые стихи и отрывки 2.0.
Barrack-Room Ballads». 34. “Follow Me ‘Ome”
There was no one like ’im, ’Orse or Foot,
Nor any o’ the Guns I knew;
An’ because it was so, why, o’ course ’e went an’ died,
Which is just what the best men do.
So it’s knock out your pipes an’ follow me!
An’ it’s finish up your swipes an’ follow me!
Oh, ’ark to the big drum callin’,
Follow me — follow me ’ome!
’Is mare she neighs the ’ole day long,
She paws the ’ole night through,
An’ she won’t take ’er feed ’cause o’ waitin’ for ’is step,
Which is just what a beast would do.
’Is girl she goes with a bombardier
Before ’er month is through;
An’ the banns are up in church, for she’s got the beggar hooked,
Which is just what a girl would do.
We fought ‘bout a dog — last week it were —
No more than a round or two;
But I strook ’im cruel ’ard, an’ I wish I ’adn’t now,
Which is just what a man can’t do.
’E was all that I ’ad in the way of a friend,
An’ I’ve ’ad to find one new;
But I’d give my pay an’ stripe for to get the beggar back,
Which it’s just too late to do.
So it’s knock out your pipes an’ follow me!
An’ it’s finish off your swipes an’ follow me!
Oh, ’ark to the fifes a-crawlin’!
Follow me — follow me ’ome!
Take ’im away! ’E’s gone where the best men go.
Take ’im away! An’ the gun-wheels turnin’ slow.
Take ’im away! There’s more from the place ’e come.
Take ’im away, with the limber an’ the drum.
For it’s “Three rounds blank” an’ follow me,
An’ it’s “Thirteen rank” an’ follow me;
Oh, passin’ the love o’ women,
Follow me — follow me ’ome!
There was no one like ’im, ’Orse or Foot,
Nor any o’ the Guns I knew;
An’ because it was so, why, o’ course ’e went an’ died,
Which is just what the best men do.
So it’s knock out your pipes an’ follow me!
An’ it’s finish up your swipes an’ follow me!
Oh, ’ark to the big drum callin’,
Follow me — follow me ’ome!
’Is mare she neighs the ’ole day long,
She paws the ’ole night through,
An’ she won’t take ’er feed ’cause o’ waitin’ for ’is step,
Which is just what a beast would do.
’Is girl she goes with a bombardier
Before ’er month is through;
An’ the banns are up in church, for she’s got the beggar hooked,
Which is just what a girl would do.
We fought ‘bout a dog — last week it were —
No more than a round or two;
But I strook ’im cruel ’ard, an’ I wish I ’adn’t now,
Which is just what a man can’t do.
’E was all that I ’ad in the way of a friend,
An’ I’ve ’ad to find one new;
But I’d give my pay an’ stripe for to get the beggar back,
Which it’s just too late to do.
So it’s knock out your pipes an’ follow me!
An’ it’s finish off your swipes an’ follow me!
Oh, ’ark to the fifes a-crawlin’!
Follow me — follow me ’ome!
Take ’im away! ’E’s gone where the best men go.
Take ’im away! An’ the gun-wheels turnin’ slow.
Take ’im away! There’s more from the place ’e come.
Take ’im away, with the limber an’ the drum.
For it’s “Three rounds blank” an’ follow me,
An’ it’s “Thirteen rank” an’ follow me;
Oh, passin’ the love o’ women,
Follow me — follow me ’ome!
-
Panzerbear
- модератор
- Сообщения: 23335
- Зарегистрирован: 03.08.05 12:13
- Откуда: Москвабад
- Пол: М
Любимые стихи и отрывки 2.0.
Чёрно-быль
Коденко Катерина
Я несу эту песню, как мёртвую воду несут в горсти.
Вот допустим, было ему немногим более двадцати.
Белозуб был, улыбчив, и, можно сказать, лучист.
Там союз, и он ясное дело, что атеист,
так что даже грехи было некому отпустить.
Вот, допустим, деревья на ломком ветру вдалеке дрожат,
а вокруг него пламя, острее любви ножа.
(Мать с отцом его ждали в гости, а дома ждала жена.
и куда их отправят, до последнего он не знал.
Было только сказано, что пожар).
Дальше будет сложнее: тревожные сны о сырой земле,
и клоками – волосы,
и койка,
и кровь изо всех щелей.
и реальных кошмаров неровный строй,
никакого, спасибо тебе, герой
только страшные, близкие сны о сырой земле.
Не дотянет до дня победы изломанной жизни нить,
он оденется в слёзы, свинец, гранит.
(Он родится в чужой семье, спустя чуть больше, чем тридцать лет,
смутно помня, что как всякий герой он есть черви, тлен,
смутно зная, что могила его
до сих пор фонит).
Коденко Катерина
Я несу эту песню, как мёртвую воду несут в горсти.
Вот допустим, было ему немногим более двадцати.
Белозуб был, улыбчив, и, можно сказать, лучист.
Там союз, и он ясное дело, что атеист,
так что даже грехи было некому отпустить.
Вот, допустим, деревья на ломком ветру вдалеке дрожат,
а вокруг него пламя, острее любви ножа.
(Мать с отцом его ждали в гости, а дома ждала жена.
и куда их отправят, до последнего он не знал.
Было только сказано, что пожар).
Дальше будет сложнее: тревожные сны о сырой земле,
и клоками – волосы,
и койка,
и кровь изо всех щелей.
и реальных кошмаров неровный строй,
никакого, спасибо тебе, герой
только страшные, близкие сны о сырой земле.
Не дотянет до дня победы изломанной жизни нить,
он оденется в слёзы, свинец, гранит.
(Он родится в чужой семье, спустя чуть больше, чем тридцать лет,
смутно помня, что как всякий герой он есть черви, тлен,
смутно зная, что могила его
до сих пор фонит).
-
Panzerbear
- модератор
- Сообщения: 23335
- Зарегистрирован: 03.08.05 12:13
- Откуда: Москвабад
- Пол: М
Любимые стихи и отрывки 2.0.
Душит Чёрная Собака.
— Отпусти её на волю.
И не смей тут больше плакать!©
Баргест
Ну так вот, о собаках.
Собака – друг человека.
Её можно запросто съесть на каком-то деле,
и на самом деле съесть [вставить шуточку о корейцах].
Собаки бывают охотничьи,
ездовые, сторожевые,
а ещё пастушьи и комнатные,
и даже ссутулые.
Но всё же в гнилых болотах,
цветущих зелёными огоньками
в глубоких и мрачных чащах,
а так же в полночь на перекрёстках
ходят другие собаки,
древние, словно время,
или, скорей, человеческое понимание
феномена времени.
Скрёб-скрёб.
Шурх-шурх.
Это чёрный пёс за тобой пришёл.
Не смотри.
А иначе тебя заметит.
Именно так размышляет студент,
лежащий с товарищами в палатке.
Столько всего было выпито,
только никак не спится.
Тёмный лес поднимается
сосново-осиновым частоколом.
Где-то скрипит засохшая ветка
настырно и заунывно.
Это всё глупость.
Собак-то он не боится.
У него самого в детстве пёс был -
лопоухий кокер,
ни капельки не ссутулый.
У его бывшей, Леночки,
до сих пор живёт хаски по кличке Найда.
Ну и дура.
Леночка.
Не собака.
Скрёб-скрёб.
Шурх-шурх.
Это когти цепляются за подлесок.
Это дыры карминовых глаз порождают пламя.
Это пёс за тобой пришёл.
Не прячься.
Прятаться слишком поздно.
Проворочавшись с полчаса
студент выбирается из палатки.
У него ладони влажные,
хотя ночь не то что бы слишком тёплая.
А вокруг него – густая тьма,
такая, что можно её есть ложкой.
Даже угли от костра не тлеют.
А вдали что-то стонет,
настырно и заунывно,
завывает.
Наверно, сухая ветка.
Это глупо боятся собаки,
тем паче, несуществующей.
Можно даже сказать, а чего боятся,
ведь в каждом живёт собака.
У кого-то мастиф, у кого-то гончая,
у кого-то...
Скрёб-скрёб.
Кап-кап.
Это влага болот стекает
с чёрной-пречёрной шерсти,
это кровь стекает
с чёрной-пречёрной морды,
это пёс подобрался к тебе вплотную.
Да какие собаки?
Тут водятся зайцы с белками,
а из прочих животных – туристы,
что оставляют мусор.
У лесничего, вроде, была собака.
Студент её видел мельком.
Здоровенный кавказец,
похожий на нечёсанного медведя.
Молчаливый пёс,
серьёзный, спокойный,
как и его хозяин.
И ни одного чёрного пятнышка
на грязно-белой шерсти...
Скрёб-скрёб.
Цок-цок.
Это когти клацают по стволам
поваленного сухостоя.
Это мёртвое нечто надвигается
из болота.
Нет же, нет же, всё это тупо.
Этот мир нормальный, в нём нет никаких чудовищ.
Есть Серёга,
сопящий в палатке,
Мишаня, запутавшийся в спальнике,
да так и уснувший.
Вон машина стоит.
Здесь нет никаких чудовищ.
Скрёб-скрёб.
Кап-кап.
Шурх-шурх.
И студент берёт топор,
оставленный снаружи,
что было неосмотрительно,
достаёт из кармана самсунг,
и подсвечивая экраном,
двигается в лес,
не решаясь будить товарищей.
(Посмеются ещё,
окрестят той самой ссутулой псиной).
Но ему надо убедиться,
что это листья шуршали прошлогодние,
что скрипела сухая ветка,
что капала смола,
а цокало...
что там цокало?
И когда свет касается колючих веток
одинокого куста малины,
неизвестно, как и зачем проросшего,
студент отчаянно хочет крикнуть,
хотя для криков совсем нет повода.
Но из глотки вырывается стон,
вырывается сдавленный хрип,
похожий на тихий рык
собаки.
Скрёб-скрёб.
Кап-кап.
Шурх-шурх.
Это пёс за тобой явился.
Посмотри в глаза его.
Посмотри на оскал его.
Бежать всё равно уже больше некуда.
А потом студент отключается -
так просто, от ужаса.
Но не падает, и топор, конечно, не выпускает,
а оскалившись, низко рыча, идёт к палаткам.
В этом идиотском теле со смешными зубами
без топора псу с добычей никак справится.
*
В каждом псе живёт человек,
потому что собака – друг человека.
Собаки бывают охотничьи, ездовые.
Собаку можно съесть на каком-то деле.
А ещё есть собаки, что могут съесть человека.
А ещё чудовища, конечно же, существуют,
но в данном случае
у чудовища нет отдельного тела
противоестественного и страшного.
Да и вообще, чудовище отлично научно обосновывается
(в этом случае).
Просто диссоциативное расстройство,
впервые себя проявившее.
Просто субличность
чёрная,
клыкастая
и голодная.
В особенности голодная.
© Copyright: Коденко Катерина,
Отправлено спустя 42 минуты 54 секунды:
В средней группе детского сада к сентябрьскому утреннику меня готовил дедушка. Темой праздника были звери и птицы: как они встречают осень и готовятся к зиме. Стихотворений, насколько мне помнится, нам не раздавали, а если и раздали, дедушка отверг предложения воспитательниц и сказал, что читать мы будем своё.
Этим своим он выбрал выдающееся, без дураков, произведение Николая Олейникова "Таракан".
Мне сложно сказать, что им руководило. Сам дедушка никогда садик не посещал, так что мстить ему было не за что. Воспитательницы мои были чудесные добрые женщины. Не знаю. Возможно, он хотел внести ноту высокой трагедии в обыденное мельтешение белочек и скворцов.
Так что погожим осенним утром я вышла на середину зала, одернула платье, расшитое листьями из бархатной бумаги, обвела взглядом зрителей и проникновенно начала:
– Таракан сидит в стакане,
Ножку рыжую сосёт.
Он попался. Он в капкане.
И теперь он казни ждёт.
В "Театре" Моэма первые уроки актерского мастерства Джулии давала тётушка. У меня вместо тётушки был дед. Мы отработали всё: паузы, жесты, правильное дыхание.
– Таракан к стеклу прижался
И глядит, едва дыша.
Он бы смерти не боялся,
Если б знал, что есть душа.
Постепенно голос мой окреп и набрал силу. Я приближалась к самому грозному моменту:
– Он печальными глазами
На диван бросает взгляд,
Где с ножами, топорами
Вивисекторы сидят.
Дед меня не видел, но он мог бы мной гордиться. Я декламировала с глубоким чувством. И то, что на "вивисекторах" лица воспитательниц и мам начали меняться, объяснила для себя воздействием поэзии и своего таланта.
– Вот палач к нему подходит, – пылко воскликнула я. – И ощупав ему грудь, он под рёбрами находит то, что следует проткнуть!
Героя безжалостно убивают. Сто четыре инструмента рвут на части пациента! (тут голос у меня дрогнул). От увечий и от ран помирает таракан.
В этом месте накал драматизма достиг пика. Когда позже я читала в школе Лермонтова "На смерть поэта", оказалось, что весь полагающийся спектр эмоций, от гнева до горя, был мною пережит еще в пять лет.
– Всё в прошедшем, – обречённо вздохнула я, – боль, невзгоды. Нету больше ничего. И подпочвенные воды вытекают из него.
Тут я сделала долгую паузу. Лица взрослых озарились надеждой: видимо, они решили, что я закончила. Ха! А трагедия осиротевшего ребёнка?
– Там, в щели большого шкапа,
Всеми кинутый, один,
Сын лепечет: "Папа, папа!"
Бедный сын!
Выкрикнуть последние слова. Посмотреть вверх. Помолчать, переводя дыхание.
Зал потрясённо молчал вместе со мной.
Но и это был ещё не конец.
– И стоит над ним лохматый вивисектор удалой, – с мрачной ненавистью сказала я. – Безобразный, волосатый, со щипцами и пилой.
Кто-то из слабых духом детей зарыдал.
– Ты, подлец, носящий брюки! – выкрикнула я в лицо чьему-то папе. – Знай, что мертвый таракан – это мученик науки! А не просто таракан.
Папа издал странный горловой звук, который мне не удалось истолковать. Но это было и несущественно. Бурными волнами поэзии меня несло к финалу.
– Сторож грубою рукою
Из окна его швырнёт.
И во двор вниз головою
Наш голубчик упадёт.
Пауза. Пауза. Пауза. За окном ещё желтел каштан, бегала по крыше веранды какая-то пичужка, но всё было кончено.
– На затоптанной дорожке, – скорбно сказала я, – возле самого крыльца будет он задравши ножки ждать печального конца.
Бессильно уронить руки. Ссутулиться. Выглядеть человеком, утратившим смысл жизни. И отчетливо, сдерживая рыдания, выговорить последние четыре строки:
– Его косточки сухие
Будет дождик поливать,
Его глазки голубые
Будет курица клевать.
Тишина. Кто-то всхлипнул – возможно, я сама. С моего подола отвалился бархатный лист, упал, кружась, на пол, нарушив шелестом гнетущее безмолвие, и вот тогда, наконец, где-то глубоко в подвале бурно, отчаянно, в полный рост зааплодировали тараканы.
На самом деле, конечно, нет. И тараканов-то у нас не было, и лист с меня не отваливался. Мне очень осторожно похлопали, видимо, опасаясь вызвать вспышку биса, увели плачущих детей, похлопали по щекам потерявших сознание, дали воды обмякшей воспитательнице младшей группы и вручили мне какую-то смехотворно детскую книжку вроде рассказов Бианки.
– Почему? – гневно спросила вечером бабушка у деда. Гнев был вызван в том числе тем, что в своем возмущении она оказалась одинока. От моих родителей ждать понимания не приходилось: папа хохотал, а мама сказала, что она ненавидит утренники и я могла бы читать там даже "Майн Кампф", хуже бы не стало. – Почему ты выучил с ребёнком именно это стихотворение?
– Потому что "Жука-антисемита" в одно лицо декламировать неудобно, – с искренним сожалением сказал дедушка.
(c) Эйлин О'Коннор
Отправлено спустя 3 часа 19 минут 3 секунды:
Отчёт за ночь на четвёртое апреля
Коденко Катерина
Вышел месяц из тумана, отрубил в семейке свет.
Я шатаюсь, словно пьяный, и меня почти что нет. То ли жуткая усталость, то ли просто я слабак.
Всё, что от меня осталось – это хрупкие слова.
Я хожу, за них цепляясь, а они, крича, звеня, бурой воробьиной стаей улетают из меня:
если перекрыли выезд, значит, перекрыли въезд,
если бог меня не выдаст, то свинья, конечно, съест.
По пустынным складкам улиц бродит вечное «вчера». В моём доме все уснули, что логично в пять утра.
Спят соседи по кроватям, спит столетник по горшкам, спит диван и мишка ватный, моль в шкафу и даже шкаф.
Только я не сплю, блин, снова и брожу по этажу.
Сказка кончится хреново.
Я другую расскажу.
Где во тьме хохочут черти, не смущаясь, не боясь, по болоту ходят смерти и одна из них твоя. У неё нездешний говор, и татухи на плечах, но она придёт не скоро и тем паче не сейчас, а в какую-нибудь осень, через вечность или шесть.
Что-то сказочка не очень. Славно, что другая есть.
Что-то там про дом на сваях, смех у домика внутри.
Извини, что я сбиваюсь – я давно не говорил.
Снег растаял, всюду лужи, а снаружи – ни души.
Твоя сказка будет лучше – в этой сказке будет жизнь, яркая, как солнце лампы и прямая как пути. Расскажи её делами, если снимут карантин. Будет сказочка про смелость, будет сказка, что поёт.
Чёрт бы с ней, с красивой смертью. Важно то, что до неё.
Если дом наполнен храпом, скрыт под занавесью штор, главное – остаться храбрым,
невзирая ни на что. Ни на розовый цвет вишни, ни на свежие гробы.
Главное – не просто выжить,
главное – не просто быть.
Я плутаю в коридоре. Тут спокойно и темно. Неслучившиеся споры превращаются в кино, недописанные тексты – в недожитые года, а несбывшееся лето – в «ни за что» и «никогда».
За окном фонарь, как мечник, над которым нимб повис.
Мне б напиться, только нечем. Мне бы в битву, только смысл?
В щели лезут шум и холод. Призраки в тени стоят.
По болоту смерти ходят.
И одна из них – моя
— Отпусти её на волю.
И не смей тут больше плакать!©
Баргест
Ну так вот, о собаках.
Собака – друг человека.
Её можно запросто съесть на каком-то деле,
и на самом деле съесть [вставить шуточку о корейцах].
Собаки бывают охотничьи,
ездовые, сторожевые,
а ещё пастушьи и комнатные,
и даже ссутулые.
Но всё же в гнилых болотах,
цветущих зелёными огоньками
в глубоких и мрачных чащах,
а так же в полночь на перекрёстках
ходят другие собаки,
древние, словно время,
или, скорей, человеческое понимание
феномена времени.
Скрёб-скрёб.
Шурх-шурх.
Это чёрный пёс за тобой пришёл.
Не смотри.
А иначе тебя заметит.
Именно так размышляет студент,
лежащий с товарищами в палатке.
Столько всего было выпито,
только никак не спится.
Тёмный лес поднимается
сосново-осиновым частоколом.
Где-то скрипит засохшая ветка
настырно и заунывно.
Это всё глупость.
Собак-то он не боится.
У него самого в детстве пёс был -
лопоухий кокер,
ни капельки не ссутулый.
У его бывшей, Леночки,
до сих пор живёт хаски по кличке Найда.
Ну и дура.
Леночка.
Не собака.
Скрёб-скрёб.
Шурх-шурх.
Это когти цепляются за подлесок.
Это дыры карминовых глаз порождают пламя.
Это пёс за тобой пришёл.
Не прячься.
Прятаться слишком поздно.
Проворочавшись с полчаса
студент выбирается из палатки.
У него ладони влажные,
хотя ночь не то что бы слишком тёплая.
А вокруг него – густая тьма,
такая, что можно её есть ложкой.
Даже угли от костра не тлеют.
А вдали что-то стонет,
настырно и заунывно,
завывает.
Наверно, сухая ветка.
Это глупо боятся собаки,
тем паче, несуществующей.
Можно даже сказать, а чего боятся,
ведь в каждом живёт собака.
У кого-то мастиф, у кого-то гончая,
у кого-то...
Скрёб-скрёб.
Кап-кап.
Это влага болот стекает
с чёрной-пречёрной шерсти,
это кровь стекает
с чёрной-пречёрной морды,
это пёс подобрался к тебе вплотную.
Да какие собаки?
Тут водятся зайцы с белками,
а из прочих животных – туристы,
что оставляют мусор.
У лесничего, вроде, была собака.
Студент её видел мельком.
Здоровенный кавказец,
похожий на нечёсанного медведя.
Молчаливый пёс,
серьёзный, спокойный,
как и его хозяин.
И ни одного чёрного пятнышка
на грязно-белой шерсти...
Скрёб-скрёб.
Цок-цок.
Это когти клацают по стволам
поваленного сухостоя.
Это мёртвое нечто надвигается
из болота.
Нет же, нет же, всё это тупо.
Этот мир нормальный, в нём нет никаких чудовищ.
Есть Серёга,
сопящий в палатке,
Мишаня, запутавшийся в спальнике,
да так и уснувший.
Вон машина стоит.
Здесь нет никаких чудовищ.
Скрёб-скрёб.
Кап-кап.
Шурх-шурх.
И студент берёт топор,
оставленный снаружи,
что было неосмотрительно,
достаёт из кармана самсунг,
и подсвечивая экраном,
двигается в лес,
не решаясь будить товарищей.
(Посмеются ещё,
окрестят той самой ссутулой псиной).
Но ему надо убедиться,
что это листья шуршали прошлогодние,
что скрипела сухая ветка,
что капала смола,
а цокало...
что там цокало?
И когда свет касается колючих веток
одинокого куста малины,
неизвестно, как и зачем проросшего,
студент отчаянно хочет крикнуть,
хотя для криков совсем нет повода.
Но из глотки вырывается стон,
вырывается сдавленный хрип,
похожий на тихий рык
собаки.
Скрёб-скрёб.
Кап-кап.
Шурх-шурх.
Это пёс за тобой явился.
Посмотри в глаза его.
Посмотри на оскал его.
Бежать всё равно уже больше некуда.
А потом студент отключается -
так просто, от ужаса.
Но не падает, и топор, конечно, не выпускает,
а оскалившись, низко рыча, идёт к палаткам.
В этом идиотском теле со смешными зубами
без топора псу с добычей никак справится.
*
В каждом псе живёт человек,
потому что собака – друг человека.
Собаки бывают охотничьи, ездовые.
Собаку можно съесть на каком-то деле.
А ещё есть собаки, что могут съесть человека.
А ещё чудовища, конечно же, существуют,
но в данном случае
у чудовища нет отдельного тела
противоестественного и страшного.
Да и вообще, чудовище отлично научно обосновывается
(в этом случае).
Просто диссоциативное расстройство,
впервые себя проявившее.
Просто субличность
чёрная,
клыкастая
и голодная.
В особенности голодная.
© Copyright: Коденко Катерина,
Отправлено спустя 42 минуты 54 секунды:
В средней группе детского сада к сентябрьскому утреннику меня готовил дедушка. Темой праздника были звери и птицы: как они встречают осень и готовятся к зиме. Стихотворений, насколько мне помнится, нам не раздавали, а если и раздали, дедушка отверг предложения воспитательниц и сказал, что читать мы будем своё.
Этим своим он выбрал выдающееся, без дураков, произведение Николая Олейникова "Таракан".
Мне сложно сказать, что им руководило. Сам дедушка никогда садик не посещал, так что мстить ему было не за что. Воспитательницы мои были чудесные добрые женщины. Не знаю. Возможно, он хотел внести ноту высокой трагедии в обыденное мельтешение белочек и скворцов.
Так что погожим осенним утром я вышла на середину зала, одернула платье, расшитое листьями из бархатной бумаги, обвела взглядом зрителей и проникновенно начала:
– Таракан сидит в стакане,
Ножку рыжую сосёт.
Он попался. Он в капкане.
И теперь он казни ждёт.
В "Театре" Моэма первые уроки актерского мастерства Джулии давала тётушка. У меня вместо тётушки был дед. Мы отработали всё: паузы, жесты, правильное дыхание.
– Таракан к стеклу прижался
И глядит, едва дыша.
Он бы смерти не боялся,
Если б знал, что есть душа.
Постепенно голос мой окреп и набрал силу. Я приближалась к самому грозному моменту:
– Он печальными глазами
На диван бросает взгляд,
Где с ножами, топорами
Вивисекторы сидят.
Дед меня не видел, но он мог бы мной гордиться. Я декламировала с глубоким чувством. И то, что на "вивисекторах" лица воспитательниц и мам начали меняться, объяснила для себя воздействием поэзии и своего таланта.
– Вот палач к нему подходит, – пылко воскликнула я. – И ощупав ему грудь, он под рёбрами находит то, что следует проткнуть!
Героя безжалостно убивают. Сто четыре инструмента рвут на части пациента! (тут голос у меня дрогнул). От увечий и от ран помирает таракан.
В этом месте накал драматизма достиг пика. Когда позже я читала в школе Лермонтова "На смерть поэта", оказалось, что весь полагающийся спектр эмоций, от гнева до горя, был мною пережит еще в пять лет.
– Всё в прошедшем, – обречённо вздохнула я, – боль, невзгоды. Нету больше ничего. И подпочвенные воды вытекают из него.
Тут я сделала долгую паузу. Лица взрослых озарились надеждой: видимо, они решили, что я закончила. Ха! А трагедия осиротевшего ребёнка?
– Там, в щели большого шкапа,
Всеми кинутый, один,
Сын лепечет: "Папа, папа!"
Бедный сын!
Выкрикнуть последние слова. Посмотреть вверх. Помолчать, переводя дыхание.
Зал потрясённо молчал вместе со мной.
Но и это был ещё не конец.
– И стоит над ним лохматый вивисектор удалой, – с мрачной ненавистью сказала я. – Безобразный, волосатый, со щипцами и пилой.
Кто-то из слабых духом детей зарыдал.
– Ты, подлец, носящий брюки! – выкрикнула я в лицо чьему-то папе. – Знай, что мертвый таракан – это мученик науки! А не просто таракан.
Папа издал странный горловой звук, который мне не удалось истолковать. Но это было и несущественно. Бурными волнами поэзии меня несло к финалу.
– Сторож грубою рукою
Из окна его швырнёт.
И во двор вниз головою
Наш голубчик упадёт.
Пауза. Пауза. Пауза. За окном ещё желтел каштан, бегала по крыше веранды какая-то пичужка, но всё было кончено.
– На затоптанной дорожке, – скорбно сказала я, – возле самого крыльца будет он задравши ножки ждать печального конца.
Бессильно уронить руки. Ссутулиться. Выглядеть человеком, утратившим смысл жизни. И отчетливо, сдерживая рыдания, выговорить последние четыре строки:
– Его косточки сухие
Будет дождик поливать,
Его глазки голубые
Будет курица клевать.
Тишина. Кто-то всхлипнул – возможно, я сама. С моего подола отвалился бархатный лист, упал, кружась, на пол, нарушив шелестом гнетущее безмолвие, и вот тогда, наконец, где-то глубоко в подвале бурно, отчаянно, в полный рост зааплодировали тараканы.
На самом деле, конечно, нет. И тараканов-то у нас не было, и лист с меня не отваливался. Мне очень осторожно похлопали, видимо, опасаясь вызвать вспышку биса, увели плачущих детей, похлопали по щекам потерявших сознание, дали воды обмякшей воспитательнице младшей группы и вручили мне какую-то смехотворно детскую книжку вроде рассказов Бианки.
– Почему? – гневно спросила вечером бабушка у деда. Гнев был вызван в том числе тем, что в своем возмущении она оказалась одинока. От моих родителей ждать понимания не приходилось: папа хохотал, а мама сказала, что она ненавидит утренники и я могла бы читать там даже "Майн Кампф", хуже бы не стало. – Почему ты выучил с ребёнком именно это стихотворение?
– Потому что "Жука-антисемита" в одно лицо декламировать неудобно, – с искренним сожалением сказал дедушка.
(c) Эйлин О'Коннор
Отправлено спустя 3 часа 19 минут 3 секунды:
Отчёт за ночь на четвёртое апреля
Коденко Катерина
Вышел месяц из тумана, отрубил в семейке свет.
Я шатаюсь, словно пьяный, и меня почти что нет. То ли жуткая усталость, то ли просто я слабак.
Всё, что от меня осталось – это хрупкие слова.
Я хожу, за них цепляясь, а они, крича, звеня, бурой воробьиной стаей улетают из меня:
если перекрыли выезд, значит, перекрыли въезд,
если бог меня не выдаст, то свинья, конечно, съест.
По пустынным складкам улиц бродит вечное «вчера». В моём доме все уснули, что логично в пять утра.
Спят соседи по кроватям, спит столетник по горшкам, спит диван и мишка ватный, моль в шкафу и даже шкаф.
Только я не сплю, блин, снова и брожу по этажу.
Сказка кончится хреново.
Я другую расскажу.
Где во тьме хохочут черти, не смущаясь, не боясь, по болоту ходят смерти и одна из них твоя. У неё нездешний говор, и татухи на плечах, но она придёт не скоро и тем паче не сейчас, а в какую-нибудь осень, через вечность или шесть.
Что-то сказочка не очень. Славно, что другая есть.
Что-то там про дом на сваях, смех у домика внутри.
Извини, что я сбиваюсь – я давно не говорил.
Снег растаял, всюду лужи, а снаружи – ни души.
Твоя сказка будет лучше – в этой сказке будет жизнь, яркая, как солнце лампы и прямая как пути. Расскажи её делами, если снимут карантин. Будет сказочка про смелость, будет сказка, что поёт.
Чёрт бы с ней, с красивой смертью. Важно то, что до неё.
Если дом наполнен храпом, скрыт под занавесью штор, главное – остаться храбрым,
невзирая ни на что. Ни на розовый цвет вишни, ни на свежие гробы.
Главное – не просто выжить,
главное – не просто быть.
Я плутаю в коридоре. Тут спокойно и темно. Неслучившиеся споры превращаются в кино, недописанные тексты – в недожитые года, а несбывшееся лето – в «ни за что» и «никогда».
За окном фонарь, как мечник, над которым нимб повис.
Мне б напиться, только нечем. Мне бы в битву, только смысл?
В щели лезут шум и холод. Призраки в тени стоят.
По болоту смерти ходят.
И одна из них – моя
-
Panzerbear
- модератор
- Сообщения: 23335
- Зарегистрирован: 03.08.05 12:13
- Откуда: Москвабад
- Пол: М
Любимые стихи и отрывки 2.0.
Быть «мужчиной» — что-то на запредельном
У тебя должны быть деньги, но ты не должен пропадать на работе. ты должен быть главным, но не главнее её. Ты должен быть лидером, но не подавлять. Ты должен быть любящим отцом, но не настолько, чтобы ребёнок любил тебя больше. У тебя должна быть успешная карьера или свой бизнес, но ты не должен думать о работе и стрессовать.
Ты должен нести ответственность за гнусные поступки женщин, но если на них укажешь, ты — нытик. Ты должен быть хорош собой, но в меру, чтобы ей не пришлось ко всем ревновать. Ты должен выделяться и быть круче большинства, но не должен зацикливаться на своем развитии, а то вдруг поймёшь, что она уровнем ниже.
Тебе нельзя лысеть, быть грубым, быть мягким, вести себя эгоистично, хвастаться, терпеть неудачи, бояться и выходить за пределы личных границ.
Слишком сложно, противоречиво и неоправданно. В сухом остатке: ты всё делаешь неправильно и в этом твоя вина.
Автор на Пикабу: masonovnet
Комментарии: pikabu.ru/link/QuLWRfqeHP
У тебя должны быть деньги, но ты не должен пропадать на работе. ты должен быть главным, но не главнее её. Ты должен быть лидером, но не подавлять. Ты должен быть любящим отцом, но не настолько, чтобы ребёнок любил тебя больше. У тебя должна быть успешная карьера или свой бизнес, но ты не должен думать о работе и стрессовать.
Ты должен нести ответственность за гнусные поступки женщин, но если на них укажешь, ты — нытик. Ты должен быть хорош собой, но в меру, чтобы ей не пришлось ко всем ревновать. Ты должен выделяться и быть круче большинства, но не должен зацикливаться на своем развитии, а то вдруг поймёшь, что она уровнем ниже.
Тебе нельзя лысеть, быть грубым, быть мягким, вести себя эгоистично, хвастаться, терпеть неудачи, бояться и выходить за пределы личных границ.
Слишком сложно, противоречиво и неоправданно. В сухом остатке: ты всё делаешь неправильно и в этом твоя вина.
Автор на Пикабу: masonovnet
Комментарии: pikabu.ru/link/QuLWRfqeHP
-
Panzerbear
- модератор
- Сообщения: 23335
- Зарегистрирован: 03.08.05 12:13
- Откуда: Москвабад
- Пол: М
Любимые стихи и отрывки 2.0.
<i>Я ворвался в ваше сообщество, влетев с двух ног, и понятия не имею, как здесь всё устроено.
Я не занимаюсь репостами — все созданные мной темы основаны на собственных мыслях, научных данных, профессиональной практике и личном опыте (все фотографии - тоже мои).
Стараюсь писать просто, но если покажется слишком сложно или, наоборот, чересчур примитивно — со временем подстроюсь, читая ваши комментарии.
Понимаю, что один и тот же текст вызовет у разных людей противоположные чувства и выводы. Все парадоксы — не в словах автора, а в голове читателя. Поэтому мнений будет много. И это нормально.
Всё, что вы увидите во мне, — это не моё, это ваше. Моё — это то, что я увидел в вас. А во многих из вас я увидел вот это — то, что красной линией проходит через всё ваше сообщество, поэтому и написал эту статью.</i>
<b>Война полов: как мы оказались на пороге новой ненависти</b>
Интернет сегодня — это не просто пространство для общения, обмена мнениями или поиска информации, а всё чаще он превращается в поле боя. Причём не фигурально, а буквально — с оскорблениями, унижениями, травлей и агрессией. И на этом поле всё чаще сталкиваются не политические лагеря, не фанаты и хейтеры блогеров, а мужчины и женщины.
То, что ещё вчера казалось просто спором о ролях в семье или правах в отношениях, сегодня обрастает риторикой, которую раньше можно было услышать разве что от сектантов: <i>«все женщины — манипуляторши», «все мужчины — абьюзеры», «женщины уничтожают мужчин», «мужчины презирают женщин»...</i>
Подобные лозунги звучат всё громче, всё яростнее. И самое страшное — они находят отклик.
Эти идеи распространяются с невероятной скоростью и у них свои «пророки», «учителя», «гуру» — блогеры и псевдопсихологи, обросшие миллионными аудиториями.
Каждый день они кормят зрителей контентом, который выглядит как помощь, а на деле всё глубже вбивает клин между полами.
Там, где могла быть поддержка — появляется презрение.
Где могла быть честная коммуникация — рождается обвинение.
Где была ошибка — встраивается диагноз.
И всё это под видом «освобождения», «просвещения», «лечения душ».
<b>Откуда берётся ненависть, замаскированная под «просвещение»</b>
Мы часто представляем себе токсичную пропаганду как нечто агрессивное: в лоб, с криками, лозунгами и яростью, но в реальности всё куда изощрённее.
Сегодняшняя риторика ненависти приходит в обёртке заботы, психологии и саморазвития.
Под видом помощи тебе тихо, почти ласково объясняют, <b>почему ты — жертва</b>, а кто-то другой — угнетатель. И если ты женщина — значит, тебя всю жизнь подавляли мужчины, а если ты мужчина — тебя всю жизнь использовали женщины.
Всё просто, не правда ли? Потому что всё — чёрно-белое.
Это — <b>новая реальность цифровой психологии</b>, где на место терапии пришёл <b>разжигательный активизм</b>, где вместо «давай попробуем понять себя» звучит «давай покажем им, кто виноват», где каждое личное разочарование превращается в коллективную травму, а каждый конфликт — в очередной повод для моральной войны.
Но самое страшное заключается в том, что это работает!
Люди, которые приходят за поддержкой, уязвимы — они пережили боль, развод, предательство, насилие или унижение. Им хочется, чтобы кто-то подтвердил: <i>«Да, ты был прав. Ты хороший. Тебя обманули».</i> И они получают это. Но вместе с этим — целый набор ядовитых идей о том, что теперь нужно <i>«отвечать», «мстить», «не доверять», «не уступать»</i>, потому что ты уже однажды пострадал — значит, должен быть настороже всегда.
Это не психотерапия, а <b>производство боли</b> под видом защиты. Это не про исцеление — это про мобилизацию, чтобы страдание не иссякло, а наоборот — передавалось дальше, как эстафета. А вместо живых чувств — только схемы, чек-листы и диагнозы: <i>«Ты абьюзер», «Ты газлайтер», «У тебя нарциссическое расстройство»</i> и так далее.
И всё — разговор окончен, табличка повешена.
Так рождается <b>замкнутый круг психологической мизантропии</b>, где отношения — это поле боя, доверие — слабость, а любовь — манипуляция.
<b>Почему это стало так заразительно: механизм массового обмана</b>
Когда человек теряет почву под ногами, он хватается за первое, что кажется прочным, особенно если это красиво подано, звучит убедительно и обещает быстрое избавление от боли.
Именно в такие моменты <b>псевдопсихология</b> заходит в сознание как нож в масло: она говорит с экранов — от имени «эксперта», уверенным голосом, который не оставляет места сомнениям.
И ты вдруг ловишь себя на мысли: <i>«Может, действительно всё так просто? Может, я просто слишком долго терпел/терпела — и теперь пора стать жёстким, сильным, «осознанным”?»</i>
Всё это подаётся с якобы научным антуражем: диаграммы, термины, ссылки на «исследования» (которые никто не проверяет), модули курсов, практики, марафоны и прочее.
Мол, ты не просто обижен — у тебя «травма привязанности», «аддиктивное поведение», «контрзависимость». Ты не просто хочешь любви — ты зависим. Ты не просто скучаешь — ты в состоянии эмоционального абстинентного синдрома.
Звучит умно, да? Вот именно на это и рассчитано.
Псевдопсихологическая пропаганда заражает так же, как секта: через <b>ощущение особой истины, недоступной другим</b>; через идею, что теперь ты «знаешь, как устроен мир», а остальные ещё спят.
Это даёт иллюзию контроля.
Кажется, будто ты вооружён и больше не попадёшь в ловушку.
Но вот в чём трагедия: вместо ловушек прошлого, ты попадаешь в <b>новую – куда более крепкую</b>.
Ведь теперь ты не открываешься — ты анализируешь. Не слушаешь партнёра — ты его «читаешь». Не любишь — а проверяешь, не токсичен ли он. И всё это на фоне постоянной тревоги: а вдруг ты снова ошибёшься?
<b>Вот почему это работает</b>: не потому что это правда, а потому что это снимает с тебя вину и даёт простую, однозначную картину мира. Чёрное и белое. Жертвы и абьюзеры. Мужчины и женщины. А посередине — ничего. Только выжженное поле отношений.
<b>Когда всё пошло наперекосяк: где был момент слома?</b>
Если попытаться определить точку, с которой началось это массовое обострение гендерного конфликта, то сложно ткнуть пальцем в конкретную дату.
Это не было внезапным взрывом, а скорее — <b>медленное, но постоянное накаливание</b>, как вода в кастрюле: с виду всё спокойно, но температура неуклонно растёт.
И вот однажды крышку срывает.
Социальные сети сыграли здесь роль бензина в уже тлеющем костре. Дело в том, что алгоритмы платформ устроены так, что <b>самое яркое, самое агрессивное, самое провокационное</b> подаётся на блюдечке, словно это и есть правда.
Спокойный, вдумчивый анализ? Увы, он не вызывает таких эмоций, не цепляет — и, значит, не распространяется. А вот фраза <i>«женщины не хотят равенства»</i> или <i>«все мужчины — нарциссы»</i> в заголовке уже гарантирует бурю в комментариях, волну репостов и трибуну для следующего спикера.
На этом фоне стали появляться блогеры, инфлюенсеры, псевдопсихологи и прочие «эксперты» — люди, которые научились зарабатывать на ненависти, причём одинаково успешно в обоих лагерях.
Одни убеждают женщин, что мужчины — слабые, инфантильные, токсичные существа. Другие объясняют мужчинам, что женщины — манипуляторши, охотницы за ресурсами, актрисы слёз и интриг.
И это работает! Потому что каждая сторона приходит уже раненой — и хочет услышать: <i>«Ранила не я. Это я — жертва.»</i>
Так появился целый «рынок боли»: курсы, вебинары, «психотерапия в сторис», марафоны «осознанности» — где на самом деле тебе просто подкручивают представление о мире, пока ты не начнёшь видеть в каждом представителе противоположного пола врага, а в любви — слабость.
Раньше кто-то ссорился и шёл мириться, а теперь — идёт гуглить: «Как понять, что ты в абьюзе». И если совпадает два пункта из пяти — всё, прощай, ты был токсичным.
<b>Псевдопсихология как оружие массового поражения</b>
Пожалуй, это самый пугающий момент — осознание того, <b>насколько сильно псевдопсихология встроилась в нашу повседневность</b>.
Она больше не прячется за эзотерикой или шепчущими голосами «женских тренингов».
Сегодня она в топе рекомендаций YouTube, в Reels, в TikTok, в сторис подруги, у которой "просветление" после очередного «разбора по ролям».
Она говорит уверенно, красиво, словами, похожими на научные. Она улыбается и рассказывает, <b>как тебя программируют</b>, а потом сама… программирует. Только уже тебя — против близких, друзей, партнёров, семьи.
<b>И всё это под видом заботы.</b>
Одни учат женщин: <i>«Если он не дарит подарки — значит, не любит».</i>
Другие внушают мужчинам: <i>«Если она просит о помощи — значит, манипулирует».</i>
И вот вы уже не два человека, которые любят, устают, ссорятся, а в итоге мирятся, а две противоборствующие стороны с инструкциями в голове: кто что «должен», как «должен» любить, что такое «нормальные» отношения и кто кого «использует».
Причём эти шаблоны подаются как универсальные. А реальная жизнь, где всё сложнее и тоньше, вычищается под корень. Ведь она не укладывается в их таблички.
<b>Псевдопсихологи делают боль — бизнесом.</b>
Чем глубже твоя рана — тем выше вовлечённость.
Чем сильнее ты боишься — тем проще тебе продать «ответ» – и не важно, верный ли он.
Главное — чтоб не отпускало.
И это не терапия. Это – наркотик. Зависимость от чужих суждений, от постоянной внешней оценки. Это – слом нормального представления о человеке, его ошибках, слабостях, привязанности.
Это информационная война, где каждое видео не лечит, а калечит, а потом делает селфи на фоне твоих руин.
<b>Когда советы рушат жизни</b>
Слова — это не просто звуки или строки текста.
Иногда одно неосторожное слово, сказанное«авторитетом», может стать последним гвоздём в крышку отношений. Именно так и работают псевдопсихологи.
Ты смотришь видео, в котором «эксперт» за две минуты объясняет, что твой партнёр тебя не любит, потому что… не купил тебе цветы. Или не посмотрел в глаза. Или не позвонил в 9:00 утра. А ты, доверяя, глотаешь эти «диагнозы» и начинаешь сомневаться в самом дорогом — в своём близком человеке.
Он тебя любит, просто молчит, потому что боится ранить.
Она заботится, просто не так, как это показали в сторис.
Вы могли бы поговорить, могли бы понять друг друга — но между вами уже встал чей-то чужой голос.
Псевдопсихологи работают как монтажёры реалити-шоу: вырезают из жизни «неудобное», подставляют шаблон, и вот — ты уже не живёшь, а играешь роль, написанную кем-то, кто даже не знает твоего имени.
А ведь так просто: сказать «я тебя не понимаю, но хочу понять», а не «я тебя разоблачил, потому что видел ролик».
Так просто: спросить, а не подозревать.
Так сложно, когда в голове — чужая картинка «правильной» жизни.
<b>Советы не всегда спасают. Иногда они убивают.</b> Особенно если советы не основаны на знании, эмпатии и понимании, а на хайпе, провокации и стремлении удержать внимание.
Твоя жизнь — это не клип и не скрипт. Её не нужно играть. Её нужно проживать.
<b>Театр абсурда: когда психология становится шоу</b>
Вместо кабинета — студия.
Вместо часового диалога — два вопроса.
Вместо доверия — лайки и просмотры.
Такой сегодня «новый формат» психологической помощи, и кажется, что это не помощь, а своего рода реалити-шоу, где чьи-то слёзы, страхи и боль — это контент.
Вы наверняка видели это: женщина рыдает в эфире, а «психолог» с холодной уверенностью говорит:
<i>— У вас проблема в детстве. Уходите от него. </i>
Произнесено с таким тоном, как будто речь о том, какое кофе выбрать, — латте или американо.
Всё решается быстро, эффектно и... страшно.
Но помощь ли это? Или спектакль, где главный актёр — не тот, кто страдает, а тот, кто вещает?
В настоящей терапии нет спешки.
Там есть тишина, пространство для размышлений, постепенное приближение к сути. Настоящий специалист не режет диагнозы, как колбасу на кухне, а идёт вместе с тобой, осторожно, с уважением к твоей боли.
Но такой путь не собирает миллионы просмотров.
Не вызывает бурных обсуждений в комментариях.
Не подходит под алгоритмы YouTube.
Поэтому вместо настоящей помощи мы получаем представление, яркое шоу, псевдопсихологию в формате «быстрых решений» — опасный, но очень удобный продукт, особенно для тех, кто привык действовать по шаблону: триггер — реакция — скандал — расставание.
<b>Почему нас так легко обмануть?</b>
Мы часто уверены: если человек говорит твёрдо, использует «умные» слова и носит очки — значит, он разбирается в теме, особенно если вокруг него ореол «экспертности»: дипломы, тайтлы, книжки с мудрыми названиями и «миллион подписчиков».
Но правда в том, что <b>мозг человека очень уязвим к псевдонауке</b>, особенно в сфере психологии.
Мы все хотим понять себя.
Мы уязвимы в моменты боли, одиночества, растерянности, а в таком состоянии мы хватаемся за любую логичную, красивую — пусть и полностью выдуманную — теорию.
Вот тебе <i>«женская энергия».</i> Вот тебе <i>«мужская логика». </i>Вот тебе объяснение, почему ты страдаешь: неправильный гормональный фон, не те архетипы, сбились чакры и прочее подобное.
И всё это подаётся не как версия — а как истина.
Механизм обмана прост: тебе дают <b>понятную модель</b>, которая якобы объясняет, почему всё пошло не так и предлагают простое решение: пройди марафон, купи курс, прими свою природу.
Мозг радуется: «Я всё понял!». Душа ликует: «Я всё исправлю!»
А в реальности — ты просто стал клиентом.
Надо признать: <b>интернет — идеальная среда для манипуляции.</b>
Тут нет института репутации. Нет лицензий, контроля, коллег, которые скажут: <i>«Стоп, это же бред!». </i>
И нет человека, который вовремя тебя остановит.
Поэтому мы и попадаемся: потому что не психологи по образованию, потому что верим, потому что надеемся.
<b>Почему они становятся опасными</b>
Если бы всё ограничивалось странными советами про чакры и женскую энергию — можно было бы просто посмеяться и пройти мимо, но, увы, всё куда серьёзнее.
Когда человек, которого слушают миллионы, говорит, что <i>женщина должна молчать, мужчина должен доминировать, все бабы манипуляторши, все мужики — абьюзеры,</i> — это не просто фигура речи, а это программирование, прямое влияние на поведение, мышление и отношения.
Особенно это страшно, когда речь идёт о молодых, уязвимых людях – тех, кто ещё только формирует картину мира, или кто уже успел пережить травматичный опыт.
Им говорят:
<i>– Тобой пользовались, потому что ты был слишком добрый.
– Ты не можешь найти мужчину, потому что у тебя заблокирована женственность.
– Тебя бросили, потому что ты перестала быть музой.</i>
Это не помощь – это <b>перевод стрелок</b>, это превращение боли в товар.
А когда боль становится товаром — чем хуже тебе, тем выгоднее им.
Вот почему вместо решения проблемы тебя погружают в систему вечного поиска — искать ответы, искать корни, искать себя. Но не находить. Никогда.
<b>Самое страшное — это радикализация.</b>
Псевдопсихология часто становится мостиком к идеологиям ненависти — мужским пабликам, где говорят <i>«все женщины — манипуляторы»</i>, и женским сообществам, где твердят <i>«все мужчины — агрессоры»</i>.
А теперь вспомни, с чего всё начиналось – с простого видео: <i>«Как сохранить отношения». </i>
А заканчивается — идеями, из-за которых рушатся семьи, дружбы, а иногда и жизни.
<b>Как это работает — механизм внушения</b>
Многие уверены: «Я не дурак, на меня это не подействует».
И в этом — главная ошибка.
Псевдопсихологи не шепчут тебе на ухо: <i>«Поверь мне»</i>. Они делают хитрее — <b>создают атмосферу доверия</b>, расслабляют твою критичность, а потом встраивают нужные идеи как бы между строк. Спокойным голосом, с улыбкой, в уютной обстановке, – иногда даже с фразами вроде: <i>«Я не настаиваю, но...»</i>
Так работает <b>эффект внушения</b> — через повтор, авторитет, эмоциональное вовлечение. Ты смотришь не одного «эксперта», а десятки, читаешь комментарии – и видишь, что все вокруг будто согласны.
Постепенно твой мозг начинает думать: <i>«Раз так много людей говорят одно и то же — может, в этом и правда что-то есть?»</i>
А потом наступает какой-нибудь момент <b>личной уязвимости</b>: тебя бросили, уволили, ты потерял опору.
И тут — видео с заголовком:
<i>«Почему вас не любят — горькая правда».</i>
Ты кликаешь – и в этот момент готов впитать всё, что тебе скажут.
Потому что боль требует объяснения.
А псевдопсихология его даёт — простое, удобное; ты, может, даже поймёшь, что ложное, но такое… успокаивающее.
<b>Усиление через алгоритмы — как соцсети множат ненависть</b>
Ты посмотрел одно видео, полистал пару комментариев — и всё: алгоритмы уже поняли, что тебе интересно и начинают <b>кормить тебя контентом из той же серии.</b>
Ты этого даже не замечаешь – просто открываешь YouTube, TikTok, Instagram — и там снова:
<i>«Женщины манипулируют мужчинами»
«Мужчины — слабые, безответственные предатели»
«Вот почему нельзя доверять противоположному полу»</i>
Контент идёт волной.
Один ролик злее другого.
Каждый следующий чуть радикальнее предыдущего.
И вот ты уже смотришь не советы о том, как «понять партнёра», а лекции о том, почему они — <i>враги</i>.
Соцсети не заинтересованы в том, чтобы ты был счастлив, уравновешен и никого не ненавидел.
Им нужен <b>вовлечённый, эмоционально заряженный пользователь.</b>
И если для этого надо устроить войну полов — они это сделают.
Не специально.
Просто потому что <b>так работает алгоритм: больше кликов — выше показ</b>. Больше агрессии — больше охват.
Это как находиться в комнате, где все кричат, и не начать кричать самому: тебя заражают настроением и риторикой.
<b>Почему это работает: психология поляризации</b>
Мы склонны верить тем, кто говорит уверенно, тем, кто не сомневается.
А когда на фоне этой уверенности звучит:
<i>«Ты прав, а вот они — твои враги», </i>
– это внезапно <b>очень хорошо ложится на внутреннюю боль.</b>
У каждого из нас был тяжёлый разрыв, предательство, обида.
И когда кто-то предлагает простое объяснение:
<i>«Тебя предали не потому, что так вышло, а потому что все они такие»,</i>
— это работает, отзывается, потому что даёт облегчение.
Именно поэтому <b>радикальный контент становится заразным</b> — он предлагает простую логику в сложной жизни.
Наш мозг вообще не любит неопределённости – ему легче действовать в чёрно-белом мире: друзья — враги, хорошие — плохие, мы — они.
Эти схемы кажутся понятными.
А если ещё и говорят, что ты особенный, ты умнее, ты прозрел — то это и самооценку поднимает, и чувство превосходства даёт.
Так из зрителя получается воин. И начинается война.
<b>Что с этим делать?</b>
Первый шаг — <b>осознать, что нас используют.</b>
Когда тебе внушают, что причина всех твоих проблем — в ком-то «по ту сторону баррикад», будь уверен: кем-то манипулируют – и этот кто-то – ты.
Под красивыми лозунгами о правде и справедливости часто скрывается банальный бизнес: клики, лайки, монетизация ярости.
Второй шаг — <b>начать отличать настоящую помощь от манипуляции.</b>
Если «психолог» раздувает ненависть, строит теории заговора, делит людей на плохих мужчин и хищных женщин — он не лечит, он разрушает.
Третий шаг — <b>задавать вопросы, сомневаться, проверять.</b>
Тот, кто говорит: «Не верь никому, кроме меня» — почти всегда врёт.
А тот, кто учит тебя думать — скорее всего действительно хочет помочь.
И, наконец, <b>не участвовать в войне полов</b>.
Ни в чужой, ни в своей.
Потому что в ней нет победителей.
В ней только выжженная земля там, где могли быть любовь, дружба, близость.
Если вы хотите настоящих отношений — не слушайте тех, кто учит вас ненавидеть.
Слушайте тех, кто говорит:
«Давайте разберёмся. Вместе. Без ярлыков. Без врагов».
<b>С уважением,
SatoriTECH</b>
Я не занимаюсь репостами — все созданные мной темы основаны на собственных мыслях, научных данных, профессиональной практике и личном опыте (все фотографии - тоже мои).
Стараюсь писать просто, но если покажется слишком сложно или, наоборот, чересчур примитивно — со временем подстроюсь, читая ваши комментарии.
Понимаю, что один и тот же текст вызовет у разных людей противоположные чувства и выводы. Все парадоксы — не в словах автора, а в голове читателя. Поэтому мнений будет много. И это нормально.
Всё, что вы увидите во мне, — это не моё, это ваше. Моё — это то, что я увидел в вас. А во многих из вас я увидел вот это — то, что красной линией проходит через всё ваше сообщество, поэтому и написал эту статью.</i>
<b>Война полов: как мы оказались на пороге новой ненависти</b>
Интернет сегодня — это не просто пространство для общения, обмена мнениями или поиска информации, а всё чаще он превращается в поле боя. Причём не фигурально, а буквально — с оскорблениями, унижениями, травлей и агрессией. И на этом поле всё чаще сталкиваются не политические лагеря, не фанаты и хейтеры блогеров, а мужчины и женщины.
То, что ещё вчера казалось просто спором о ролях в семье или правах в отношениях, сегодня обрастает риторикой, которую раньше можно было услышать разве что от сектантов: <i>«все женщины — манипуляторши», «все мужчины — абьюзеры», «женщины уничтожают мужчин», «мужчины презирают женщин»...</i>
Подобные лозунги звучат всё громче, всё яростнее. И самое страшное — они находят отклик.
Эти идеи распространяются с невероятной скоростью и у них свои «пророки», «учителя», «гуру» — блогеры и псевдопсихологи, обросшие миллионными аудиториями.
Каждый день они кормят зрителей контентом, который выглядит как помощь, а на деле всё глубже вбивает клин между полами.
Там, где могла быть поддержка — появляется презрение.
Где могла быть честная коммуникация — рождается обвинение.
Где была ошибка — встраивается диагноз.
И всё это под видом «освобождения», «просвещения», «лечения душ».
<b>Откуда берётся ненависть, замаскированная под «просвещение»</b>
Мы часто представляем себе токсичную пропаганду как нечто агрессивное: в лоб, с криками, лозунгами и яростью, но в реальности всё куда изощрённее.
Сегодняшняя риторика ненависти приходит в обёртке заботы, психологии и саморазвития.
Под видом помощи тебе тихо, почти ласково объясняют, <b>почему ты — жертва</b>, а кто-то другой — угнетатель. И если ты женщина — значит, тебя всю жизнь подавляли мужчины, а если ты мужчина — тебя всю жизнь использовали женщины.
Всё просто, не правда ли? Потому что всё — чёрно-белое.
Это — <b>новая реальность цифровой психологии</b>, где на место терапии пришёл <b>разжигательный активизм</b>, где вместо «давай попробуем понять себя» звучит «давай покажем им, кто виноват», где каждое личное разочарование превращается в коллективную травму, а каждый конфликт — в очередной повод для моральной войны.
Но самое страшное заключается в том, что это работает!
Люди, которые приходят за поддержкой, уязвимы — они пережили боль, развод, предательство, насилие или унижение. Им хочется, чтобы кто-то подтвердил: <i>«Да, ты был прав. Ты хороший. Тебя обманули».</i> И они получают это. Но вместе с этим — целый набор ядовитых идей о том, что теперь нужно <i>«отвечать», «мстить», «не доверять», «не уступать»</i>, потому что ты уже однажды пострадал — значит, должен быть настороже всегда.
Это не психотерапия, а <b>производство боли</b> под видом защиты. Это не про исцеление — это про мобилизацию, чтобы страдание не иссякло, а наоборот — передавалось дальше, как эстафета. А вместо живых чувств — только схемы, чек-листы и диагнозы: <i>«Ты абьюзер», «Ты газлайтер», «У тебя нарциссическое расстройство»</i> и так далее.
И всё — разговор окончен, табличка повешена.
Так рождается <b>замкнутый круг психологической мизантропии</b>, где отношения — это поле боя, доверие — слабость, а любовь — манипуляция.
<b>Почему это стало так заразительно: механизм массового обмана</b>
Когда человек теряет почву под ногами, он хватается за первое, что кажется прочным, особенно если это красиво подано, звучит убедительно и обещает быстрое избавление от боли.
Именно в такие моменты <b>псевдопсихология</b> заходит в сознание как нож в масло: она говорит с экранов — от имени «эксперта», уверенным голосом, который не оставляет места сомнениям.
И ты вдруг ловишь себя на мысли: <i>«Может, действительно всё так просто? Может, я просто слишком долго терпел/терпела — и теперь пора стать жёстким, сильным, «осознанным”?»</i>
Всё это подаётся с якобы научным антуражем: диаграммы, термины, ссылки на «исследования» (которые никто не проверяет), модули курсов, практики, марафоны и прочее.
Мол, ты не просто обижен — у тебя «травма привязанности», «аддиктивное поведение», «контрзависимость». Ты не просто хочешь любви — ты зависим. Ты не просто скучаешь — ты в состоянии эмоционального абстинентного синдрома.
Звучит умно, да? Вот именно на это и рассчитано.
Псевдопсихологическая пропаганда заражает так же, как секта: через <b>ощущение особой истины, недоступной другим</b>; через идею, что теперь ты «знаешь, как устроен мир», а остальные ещё спят.
Это даёт иллюзию контроля.
Кажется, будто ты вооружён и больше не попадёшь в ловушку.
Но вот в чём трагедия: вместо ловушек прошлого, ты попадаешь в <b>новую – куда более крепкую</b>.
Ведь теперь ты не открываешься — ты анализируешь. Не слушаешь партнёра — ты его «читаешь». Не любишь — а проверяешь, не токсичен ли он. И всё это на фоне постоянной тревоги: а вдруг ты снова ошибёшься?
<b>Вот почему это работает</b>: не потому что это правда, а потому что это снимает с тебя вину и даёт простую, однозначную картину мира. Чёрное и белое. Жертвы и абьюзеры. Мужчины и женщины. А посередине — ничего. Только выжженное поле отношений.
<b>Когда всё пошло наперекосяк: где был момент слома?</b>
Если попытаться определить точку, с которой началось это массовое обострение гендерного конфликта, то сложно ткнуть пальцем в конкретную дату.
Это не было внезапным взрывом, а скорее — <b>медленное, но постоянное накаливание</b>, как вода в кастрюле: с виду всё спокойно, но температура неуклонно растёт.
И вот однажды крышку срывает.
Социальные сети сыграли здесь роль бензина в уже тлеющем костре. Дело в том, что алгоритмы платформ устроены так, что <b>самое яркое, самое агрессивное, самое провокационное</b> подаётся на блюдечке, словно это и есть правда.
Спокойный, вдумчивый анализ? Увы, он не вызывает таких эмоций, не цепляет — и, значит, не распространяется. А вот фраза <i>«женщины не хотят равенства»</i> или <i>«все мужчины — нарциссы»</i> в заголовке уже гарантирует бурю в комментариях, волну репостов и трибуну для следующего спикера.
На этом фоне стали появляться блогеры, инфлюенсеры, псевдопсихологи и прочие «эксперты» — люди, которые научились зарабатывать на ненависти, причём одинаково успешно в обоих лагерях.
Одни убеждают женщин, что мужчины — слабые, инфантильные, токсичные существа. Другие объясняют мужчинам, что женщины — манипуляторши, охотницы за ресурсами, актрисы слёз и интриг.
И это работает! Потому что каждая сторона приходит уже раненой — и хочет услышать: <i>«Ранила не я. Это я — жертва.»</i>
Так появился целый «рынок боли»: курсы, вебинары, «психотерапия в сторис», марафоны «осознанности» — где на самом деле тебе просто подкручивают представление о мире, пока ты не начнёшь видеть в каждом представителе противоположного пола врага, а в любви — слабость.
Раньше кто-то ссорился и шёл мириться, а теперь — идёт гуглить: «Как понять, что ты в абьюзе». И если совпадает два пункта из пяти — всё, прощай, ты был токсичным.
<b>Псевдопсихология как оружие массового поражения</b>
Пожалуй, это самый пугающий момент — осознание того, <b>насколько сильно псевдопсихология встроилась в нашу повседневность</b>.
Она больше не прячется за эзотерикой или шепчущими голосами «женских тренингов».
Сегодня она в топе рекомендаций YouTube, в Reels, в TikTok, в сторис подруги, у которой "просветление" после очередного «разбора по ролям».
Она говорит уверенно, красиво, словами, похожими на научные. Она улыбается и рассказывает, <b>как тебя программируют</b>, а потом сама… программирует. Только уже тебя — против близких, друзей, партнёров, семьи.
<b>И всё это под видом заботы.</b>
Одни учат женщин: <i>«Если он не дарит подарки — значит, не любит».</i>
Другие внушают мужчинам: <i>«Если она просит о помощи — значит, манипулирует».</i>
И вот вы уже не два человека, которые любят, устают, ссорятся, а в итоге мирятся, а две противоборствующие стороны с инструкциями в голове: кто что «должен», как «должен» любить, что такое «нормальные» отношения и кто кого «использует».
Причём эти шаблоны подаются как универсальные. А реальная жизнь, где всё сложнее и тоньше, вычищается под корень. Ведь она не укладывается в их таблички.
<b>Псевдопсихологи делают боль — бизнесом.</b>
Чем глубже твоя рана — тем выше вовлечённость.
Чем сильнее ты боишься — тем проще тебе продать «ответ» – и не важно, верный ли он.
Главное — чтоб не отпускало.
И это не терапия. Это – наркотик. Зависимость от чужих суждений, от постоянной внешней оценки. Это – слом нормального представления о человеке, его ошибках, слабостях, привязанности.
Это информационная война, где каждое видео не лечит, а калечит, а потом делает селфи на фоне твоих руин.
<b>Когда советы рушат жизни</b>
Слова — это не просто звуки или строки текста.
Иногда одно неосторожное слово, сказанное«авторитетом», может стать последним гвоздём в крышку отношений. Именно так и работают псевдопсихологи.
Ты смотришь видео, в котором «эксперт» за две минуты объясняет, что твой партнёр тебя не любит, потому что… не купил тебе цветы. Или не посмотрел в глаза. Или не позвонил в 9:00 утра. А ты, доверяя, глотаешь эти «диагнозы» и начинаешь сомневаться в самом дорогом — в своём близком человеке.
Он тебя любит, просто молчит, потому что боится ранить.
Она заботится, просто не так, как это показали в сторис.
Вы могли бы поговорить, могли бы понять друг друга — но между вами уже встал чей-то чужой голос.
Псевдопсихологи работают как монтажёры реалити-шоу: вырезают из жизни «неудобное», подставляют шаблон, и вот — ты уже не живёшь, а играешь роль, написанную кем-то, кто даже не знает твоего имени.
А ведь так просто: сказать «я тебя не понимаю, но хочу понять», а не «я тебя разоблачил, потому что видел ролик».
Так просто: спросить, а не подозревать.
Так сложно, когда в голове — чужая картинка «правильной» жизни.
<b>Советы не всегда спасают. Иногда они убивают.</b> Особенно если советы не основаны на знании, эмпатии и понимании, а на хайпе, провокации и стремлении удержать внимание.
Твоя жизнь — это не клип и не скрипт. Её не нужно играть. Её нужно проживать.
<b>Театр абсурда: когда психология становится шоу</b>
Вместо кабинета — студия.
Вместо часового диалога — два вопроса.
Вместо доверия — лайки и просмотры.
Такой сегодня «новый формат» психологической помощи, и кажется, что это не помощь, а своего рода реалити-шоу, где чьи-то слёзы, страхи и боль — это контент.
Вы наверняка видели это: женщина рыдает в эфире, а «психолог» с холодной уверенностью говорит:
<i>— У вас проблема в детстве. Уходите от него. </i>
Произнесено с таким тоном, как будто речь о том, какое кофе выбрать, — латте или американо.
Всё решается быстро, эффектно и... страшно.
Но помощь ли это? Или спектакль, где главный актёр — не тот, кто страдает, а тот, кто вещает?
В настоящей терапии нет спешки.
Там есть тишина, пространство для размышлений, постепенное приближение к сути. Настоящий специалист не режет диагнозы, как колбасу на кухне, а идёт вместе с тобой, осторожно, с уважением к твоей боли.
Но такой путь не собирает миллионы просмотров.
Не вызывает бурных обсуждений в комментариях.
Не подходит под алгоритмы YouTube.
Поэтому вместо настоящей помощи мы получаем представление, яркое шоу, псевдопсихологию в формате «быстрых решений» — опасный, но очень удобный продукт, особенно для тех, кто привык действовать по шаблону: триггер — реакция — скандал — расставание.
<b>Почему нас так легко обмануть?</b>
Мы часто уверены: если человек говорит твёрдо, использует «умные» слова и носит очки — значит, он разбирается в теме, особенно если вокруг него ореол «экспертности»: дипломы, тайтлы, книжки с мудрыми названиями и «миллион подписчиков».
Но правда в том, что <b>мозг человека очень уязвим к псевдонауке</b>, особенно в сфере психологии.
Мы все хотим понять себя.
Мы уязвимы в моменты боли, одиночества, растерянности, а в таком состоянии мы хватаемся за любую логичную, красивую — пусть и полностью выдуманную — теорию.
Вот тебе <i>«женская энергия».</i> Вот тебе <i>«мужская логика». </i>Вот тебе объяснение, почему ты страдаешь: неправильный гормональный фон, не те архетипы, сбились чакры и прочее подобное.
И всё это подаётся не как версия — а как истина.
Механизм обмана прост: тебе дают <b>понятную модель</b>, которая якобы объясняет, почему всё пошло не так и предлагают простое решение: пройди марафон, купи курс, прими свою природу.
Мозг радуется: «Я всё понял!». Душа ликует: «Я всё исправлю!»
А в реальности — ты просто стал клиентом.
Надо признать: <b>интернет — идеальная среда для манипуляции.</b>
Тут нет института репутации. Нет лицензий, контроля, коллег, которые скажут: <i>«Стоп, это же бред!». </i>
И нет человека, который вовремя тебя остановит.
Поэтому мы и попадаемся: потому что не психологи по образованию, потому что верим, потому что надеемся.
<b>Почему они становятся опасными</b>
Если бы всё ограничивалось странными советами про чакры и женскую энергию — можно было бы просто посмеяться и пройти мимо, но, увы, всё куда серьёзнее.
Когда человек, которого слушают миллионы, говорит, что <i>женщина должна молчать, мужчина должен доминировать, все бабы манипуляторши, все мужики — абьюзеры,</i> — это не просто фигура речи, а это программирование, прямое влияние на поведение, мышление и отношения.
Особенно это страшно, когда речь идёт о молодых, уязвимых людях – тех, кто ещё только формирует картину мира, или кто уже успел пережить травматичный опыт.
Им говорят:
<i>– Тобой пользовались, потому что ты был слишком добрый.
– Ты не можешь найти мужчину, потому что у тебя заблокирована женственность.
– Тебя бросили, потому что ты перестала быть музой.</i>
Это не помощь – это <b>перевод стрелок</b>, это превращение боли в товар.
А когда боль становится товаром — чем хуже тебе, тем выгоднее им.
Вот почему вместо решения проблемы тебя погружают в систему вечного поиска — искать ответы, искать корни, искать себя. Но не находить. Никогда.
<b>Самое страшное — это радикализация.</b>
Псевдопсихология часто становится мостиком к идеологиям ненависти — мужским пабликам, где говорят <i>«все женщины — манипуляторы»</i>, и женским сообществам, где твердят <i>«все мужчины — агрессоры»</i>.
А теперь вспомни, с чего всё начиналось – с простого видео: <i>«Как сохранить отношения». </i>
А заканчивается — идеями, из-за которых рушатся семьи, дружбы, а иногда и жизни.
<b>Как это работает — механизм внушения</b>
Многие уверены: «Я не дурак, на меня это не подействует».
И в этом — главная ошибка.
Псевдопсихологи не шепчут тебе на ухо: <i>«Поверь мне»</i>. Они делают хитрее — <b>создают атмосферу доверия</b>, расслабляют твою критичность, а потом встраивают нужные идеи как бы между строк. Спокойным голосом, с улыбкой, в уютной обстановке, – иногда даже с фразами вроде: <i>«Я не настаиваю, но...»</i>
Так работает <b>эффект внушения</b> — через повтор, авторитет, эмоциональное вовлечение. Ты смотришь не одного «эксперта», а десятки, читаешь комментарии – и видишь, что все вокруг будто согласны.
Постепенно твой мозг начинает думать: <i>«Раз так много людей говорят одно и то же — может, в этом и правда что-то есть?»</i>
А потом наступает какой-нибудь момент <b>личной уязвимости</b>: тебя бросили, уволили, ты потерял опору.
И тут — видео с заголовком:
<i>«Почему вас не любят — горькая правда».</i>
Ты кликаешь – и в этот момент готов впитать всё, что тебе скажут.
Потому что боль требует объяснения.
А псевдопсихология его даёт — простое, удобное; ты, может, даже поймёшь, что ложное, но такое… успокаивающее.
<b>Усиление через алгоритмы — как соцсети множат ненависть</b>
Ты посмотрел одно видео, полистал пару комментариев — и всё: алгоритмы уже поняли, что тебе интересно и начинают <b>кормить тебя контентом из той же серии.</b>
Ты этого даже не замечаешь – просто открываешь YouTube, TikTok, Instagram — и там снова:
<i>«Женщины манипулируют мужчинами»
«Мужчины — слабые, безответственные предатели»
«Вот почему нельзя доверять противоположному полу»</i>
Контент идёт волной.
Один ролик злее другого.
Каждый следующий чуть радикальнее предыдущего.
И вот ты уже смотришь не советы о том, как «понять партнёра», а лекции о том, почему они — <i>враги</i>.
Соцсети не заинтересованы в том, чтобы ты был счастлив, уравновешен и никого не ненавидел.
Им нужен <b>вовлечённый, эмоционально заряженный пользователь.</b>
И если для этого надо устроить войну полов — они это сделают.
Не специально.
Просто потому что <b>так работает алгоритм: больше кликов — выше показ</b>. Больше агрессии — больше охват.
Это как находиться в комнате, где все кричат, и не начать кричать самому: тебя заражают настроением и риторикой.
<b>Почему это работает: психология поляризации</b>
Мы склонны верить тем, кто говорит уверенно, тем, кто не сомневается.
А когда на фоне этой уверенности звучит:
<i>«Ты прав, а вот они — твои враги», </i>
– это внезапно <b>очень хорошо ложится на внутреннюю боль.</b>
У каждого из нас был тяжёлый разрыв, предательство, обида.
И когда кто-то предлагает простое объяснение:
<i>«Тебя предали не потому, что так вышло, а потому что все они такие»,</i>
— это работает, отзывается, потому что даёт облегчение.
Именно поэтому <b>радикальный контент становится заразным</b> — он предлагает простую логику в сложной жизни.
Наш мозг вообще не любит неопределённости – ему легче действовать в чёрно-белом мире: друзья — враги, хорошие — плохие, мы — они.
Эти схемы кажутся понятными.
А если ещё и говорят, что ты особенный, ты умнее, ты прозрел — то это и самооценку поднимает, и чувство превосходства даёт.
Так из зрителя получается воин. И начинается война.
<b>Что с этим делать?</b>
Первый шаг — <b>осознать, что нас используют.</b>
Когда тебе внушают, что причина всех твоих проблем — в ком-то «по ту сторону баррикад», будь уверен: кем-то манипулируют – и этот кто-то – ты.
Под красивыми лозунгами о правде и справедливости часто скрывается банальный бизнес: клики, лайки, монетизация ярости.
Второй шаг — <b>начать отличать настоящую помощь от манипуляции.</b>
Если «психолог» раздувает ненависть, строит теории заговора, делит людей на плохих мужчин и хищных женщин — он не лечит, он разрушает.
Третий шаг — <b>задавать вопросы, сомневаться, проверять.</b>
Тот, кто говорит: «Не верь никому, кроме меня» — почти всегда врёт.
А тот, кто учит тебя думать — скорее всего действительно хочет помочь.
И, наконец, <b>не участвовать в войне полов</b>.
Ни в чужой, ни в своей.
Потому что в ней нет победителей.
В ней только выжженная земля там, где могли быть любовь, дружба, близость.
Если вы хотите настоящих отношений — не слушайте тех, кто учит вас ненавидеть.
Слушайте тех, кто говорит:
«Давайте разберёмся. Вместе. Без ярлыков. Без врагов».
<b>С уважением,
SatoriTECH</b>
-
Panzerbear
- модератор
- Сообщения: 23335
- Зарегистрирован: 03.08.05 12:13
- Откуда: Москвабад
- Пол: М
Любимые стихи и отрывки 2.0.
В семидесятых ее запустили,
Эту программу.
Пока в букварях мама мыла раму,
Пока пионеры собирали макулатуру,
И у неба была особая - податливая - текстура,
Пока в магазинах спекулировали на мясе,
Наши высадились на Марсе.
Работали в условиях засекреченности,
Строили марсианские города,
Которые остались бы в вечности
Памятником социализму - и навсегда.
В перестройку свернули на полушаге.
Кто-то уволился, кто-то спился.
Генерал Ларионов сжег бумаги
И застрелился.
Что-то было высокое, что-то низкое,
На смену пришли доллары и базар.
Но колонистам, понимаете, колонистам
Никто об этом не рассказал.
Они строили свои небесные города
Под прозрачными куполами,
И цвели яблони, и протекали года,
И флаги горели, как пламя.
И текла по космосу бесконечная плазма,
И были они и золотоглазые.
© А. Долгареаа
Эту программу.
Пока в букварях мама мыла раму,
Пока пионеры собирали макулатуру,
И у неба была особая - податливая - текстура,
Пока в магазинах спекулировали на мясе,
Наши высадились на Марсе.
Работали в условиях засекреченности,
Строили марсианские города,
Которые остались бы в вечности
Памятником социализму - и навсегда.
В перестройку свернули на полушаге.
Кто-то уволился, кто-то спился.
Генерал Ларионов сжег бумаги
И застрелился.
Что-то было высокое, что-то низкое,
На смену пришли доллары и базар.
Но колонистам, понимаете, колонистам
Никто об этом не рассказал.
Они строили свои небесные города
Под прозрачными куполами,
И цвели яблони, и протекали года,
И флаги горели, как пламя.
И текла по космосу бесконечная плазма,
И были они и золотоглазые.
© А. Долгареаа
Кто сейчас на конференции
Сейчас этот форум просматривают: нет зарегистрированных пользователей и 1 гость